Наш мир полон не грязью. Наш мир полон нами.

17.10.89.

Все измеряю Тобой. Но так и не знаю кто ≈ Ты?..

Метро. Один из тысячи утренних переходов. Бегом по ступенькам. Взгляд вниз ≈ в общий ритм шагающих ног. И вдруг чуть впереди ≈ острые сердитые каблучки, тонкие и неустойчивые, притянули взгляд. На каждой модной шпильке были аккуратно нанизаны сухие желтые листья. Две пачки, как чеки в магазине. А каблучки изящной походкой продолжали куда-то спешить...

22.10.89.ВС

Добровольное заключение в себе самой.

24.10.89.ВТ

Понимаешь, эта осень, как звон колокольчиков ≈ прозрачная и взлетающая. Даже тяжелые красно-золотые, зеленые, оранжевые, серые деревья и земля ≈ это взлет красок, творческий всплеск гениального сумасшедшего художника, где каждый мазок продуман до самой глубины и легок как кусочек неба. Это ≈ легкий танец в листьях и дождях и постепенное сбрасывание ненужной оболочки, из которой ≈ только к небу, в прорыв растопыренной паутины освободившихся черный веток ≈ вверх, только вверх. И улыбка. Вверх. Звуком колокольчика унестись вверх в нахлынувшее небо...

29.10.89.ВС

Каждое утро, каждое утро бегу к подоконнику на кухне.
И снова две крошечные детские ладошки новорожденных листиков
протягивает мне плющ-восковик.

31.10.89.ВТ

Как стремительно бежишь по метро, когда вспоминаешь про это худенькое бледное растение, выросшее в щели между мраморными плитами лестницы перехода. Быстрее, быстрее ≈ увидеть его, убедиться, что ничья безжалостная нога не повредила его. ⌠Ты здесь? Как хорошо...■ Откуда и куда ты растешь? Здесь нет воздуха и света. Здесь только камень и топот ног. А ты все равно растешь? Упрямый стебелек молча выглядывает из щели. ⌠Просто должен ведь кто-то пробиться через этот мрачный камень...■ ≈ был его молчаливый ответ. И я бежала дальше, думая об этом: ⌠Действительно, кто-то...■

2.11.89.ЧТ

Магическое и простое слово: ⌠Ты■.
Музыка в одном слоге.
И взгляд, взгляд, взгляд...
Ты. Сколько смысла в двух буквах.
Таких непривычных.
Трогаю их шепотом...

14.11.89.ВТ

Как легко бежать навстречу Первому Снегу!..

15.11.89.СР

Все, что нам кажется Случайным, на самом деле ≈ Не случайно. И эта Неслучайность и есть настоящее Чудо.

16.11.89.ЧТ

Абстрактные картины. Без названий. Линии, цвет, плоскости, предметы, путаница штрихов, бесконечности, пятна... Заглядывание в непостижимое. В то непостижимое, что превосходит наш плоскостный разум. Угадывание того непостижимого, что не может иметь названия, потому что не может быть ограничено, связано никакими нашими понятиями. Понятие ≈ это власть познания над познаваемым. Непознаваемое, непостижимое, бесконечное неизвестное находится над разумом, над понятиями, оно вне власти нашего разума. Это мы находимся в его власти. Мы живем его дуновениями. И тот, кто смог прикоснуться к тайне, может поведать о ней ее же языком без подсказки. Поведать нам о неведомом.

24.11.89.ПТ

Не играй словами ⌠шелуха■, ⌠ерунда■, ⌠бессмысленность■. Вкушая их, в них погружаешься чуточку больше. Помни просто. Жизнь живет Истиной, все остальное ≈ нет. Оно просто не живет, его просто нет. Есть только Истина. Во всем, что живет. Вот и все.

2.12.89.СБ

Мне кажется, что слова ⌠Я верю■ неизмеримо больше, сильнее и глубже, чем слова ⌠Я знаю■.

5.12.89.ВТ

У меня возникло такое странное ощущение. То, что в нашем мире называется ⌠Я■, то есть внутреннее свое видение, недоступное для других. Вот эти вообще все я, крупинками собранные в одно целое в одно огромное истинное Я. Единое, целое и неделимое. Это Одно и есть Бог.

14.12.89.ЧТ

Ощущение одиночества это ≈ тропинка к себе. Как будто Кто-то невидимый, но очень реальный напоминает: ⌠Тебе одиноко? Ты хочешь сочувствия, со-мыслия, со-действия?.. Ты ищешь это всюду и молишься о ком-нибудь, близком тебе?.. Так оглянись. Вот тропинка, которая приведет тебя к общению, к мышлению и радостной грусти единения. Подойди, там тебя ждет одно существо, непрерывно и с надеждой ждет всегда ≈ это твое внутреннее ⌠я■. Спокойно и искренне радуясь каждому твоему приходу, понимая тебя, оно всегда помнит о тебе. И ты, ищущий и теряющий, одинокий и забытый, оглянись ≈ тебя знают, помнят и любят. Так иди. Только иди. Не отворачивайся в пустоту. В ней никого нет. А тебя ждут. Там всегда найдешь свое. Когда все отвернулось. Когда все забыли. Когда отброшен и потерян. Не забудь о том, что есть ждущее тебя существо. Оно внутри тебя. Иди к нему навстречу и все найдешь там■.

15.12.89.ПТ

Это как когда ≈ рушат Дом.
Или ≈ срубают деревья.
Вдруг Видишь Пустоту.
И закрываешь глаза.
И не веришь.
И сжимаешься внутри
От внезапности этой Пустоты.
А она все равно побеждает своей реальностью.
И к этому никогда не привыкнешь.
... Почему человек умирает?..

16.12.89.СБ

Обидность ≈ это какое-то противное чувство. Оно всегда неправильное. И самое в нем противное, что чем больше понимаешь эту неправильность и ненужность, тем еще обиднее становится. Как будто все отключается и только комком в горле ≈ мне очень плохо и все не так, как мне хочется и вообще хочется уйти, спрятаться от всех подальше и все ≈ серость. Сильнее и сильнее скручивается и сжимается эта сама в себе замкнутая обида и... вдруг... раз! и становится просто и ясно. И все прошло, и непонятно даже ≈ что же такое могло так обидно затронуть?..

19.12.89.ВТ

Влюбилась. В телефонный звонок. В один единственный первый, всегда неожиданный и еще неизвестный ≈ звонок ожившего телефона. Подхожу к нему не сразу. Медленно, вкушая музыку, и опять чувствуя свою нужность кому-то. Нужность в эту минуту.

23.12.89.СБ

Нищий с больным лицом в грязном переходе. Горсть мелочи высыпала в шапку и... ⌠Я о вас молиться буду■ ≈ его слова. И целует руку. Я молчу и глупо улыбаюсь в ответ. И говорю ⌠Спасибо■. Потом быстро ухожу. За одну секунду он отдал мне в миллион раз больше, чем я ему...

24.12.89.ВС

Ездила в роддом. Уже было темно. Какими-то зигзагами добралась до МОНИАГа и остановилась в раздумье, куда же нужно идти дальше. Во дворе был только один человек, который не отрываясь глядел в одно из окон. Большое окно на третьем этаже светилось, но в нем никого не было. Поблуждав немного, я все-таки спросила его, где находится прием передач. ⌠Это вон туда надо. Выйдете за ворота и за угол завернете,■ ≈ ответил он и снова приклеился взглядом к окну. И вдруг добавил: ⌠А у меня там дочка!..■ Я улыбнулась в ответ и, скользнув глазами вдоль его взгляда, увидела все то же пустое окно. ⌠Она просто внука кормит...■ ≈ нежно сказал он, улыбаясь своим мыслям и не отрываясь от яркого окна. Тогда я на цыпочках отошла. Вот и весь сказ...

Вечер. Грязно. Рваная бумага. Слякоть. Арбат. Плотное кольцо людей. Внутри, посреди некоторого пустого пространства уверенно стоит человек и... рассказывает анекдоты. Один за другим. Толпа, намагниченная его несомненным артистизмом, взрывается смехом. Искренне и беззаботно. Анекдоты действительно смешные. Хотя и не все приличные. Но все ≈ смешные. Подряд. Тишина. Уверенный быстрый голос и ≈ хохот. Свободный и живой. А вокруг ≈ темно. Слякотно. Рваная бумага...

31.12.89.ВС

У меня поселился Елочный Дух.
Мой маленький пушистый гномик.
В цветных бумажных завитушках.

1.1.90.ПН

Уныние ≈ это жуткая вещь. Самая разрушающая. Это не грусть и не страдание, это ≈ бездействие. Бездействие духа. Одно, наверное, средство против уныния, это ≈ действие. Действие духа, который внутри. Не бывает пустого уныния там, где действует дух.

3.1.90.СР

Любая обида ≈ это плач, обращенный к самому себе. А вы ≈ плачьте к Богу.

7.3.90.СР

Учиться ≈ всегда и у кого угодно. У мудрых и у тех, кого считаешь глупым. Всегда и везде. Но можно ли так и оставаться учеником? Две половинки ответа: Да и Нет. Да ≈ потому что всегда и везде учиться. Нет ≈ потому что надо помнить о тех, кто будет учиться у тебя. Помнить о тех, кому нельзя сказать: я не могу тебя научить, потому что я сам еще учусь. Каждый человек ≈ это и Ученик и Учитель. Нельзя забывать ни об одной из этих сущностей.

8.4.90.ВС

Есть бродячие артисты, есть бродячие музыканты. А я ≈ бродячий теннисист. Кладу в полотняную сумку ракетку и старенький облысевший мячик, записную книжку, ручку и кошелек. Накидываю куртку и отправляюсь бродить. Дождь или снег, какая разница. Может и не найдется минута поиграть в теннис. Но я с легкой сумкой иду и иду...

11.4.90.СР

Лес очень грязный... Так его жалко. Такой большой, живой и свободный. И вдруг ≈ как веревкой по ногам опутан белесоватым мусором. И так беспомощны сразу эти рвущиеся в высоту сильные стволы, эти переплеты веток... Как будто сковано все длинной лохматой путаницей, мелкой и пустой... И лес стоит грустный, редкий, неподвижный...

2.6.90.СБ

Слепые по-настоящему видят. Глухонемые по-настоящему общаются. Неимущие ≈ отдают и делятся всем. Больные и страдающие живут по-настоящему сильно. А мы? Кто мы среди них? Не видим... Не слышим... Не общаемся... Не живем... Кто же мы?

1.7.90.ВС

График жизни ≈ ПУЛЬСОИДА.

11.9.90.ВТ

Обмакнули тонкое перышко
в необъятную черноту Неба
и вывели: ⌠Завтра будет день■
...И завтра будет День...
Смерть. Еще одна смерть.
Бездонная, глубокая, темная.
Но мы выводим: ⌠Будет жизнь■
...Завтра будет жизнь...

15.9.90.СБ

Нежданная радость.
День плелся еле-еле, тоскливо и грязно. Этот ужас был повсюду ≈ люди, магазины, машины, деревья. Все было жутко, совершенно прозрачно и ясно, что ≈ на всю жизнь. Будет эта грязь. Будет ненависть прохожих. Закрытые двери. И пустота ≈ внутри и снаружи. Тяжелый, хоть и утренний воздух, гнилые баклажаны, статья в газете о безжалостной вырубке леса... Все обычно. Все каждый день и больше ничего нет... Тоска... Я ждала у дороги, когда зажжется зеленый свет, и все было безрадостно... И тут... Тут же, в ту секунду, когда машины остановились, я тоже замерла от неожиданности. Из окошка серебристой машины высунулся человек в строгом пиджаке и галстуке. В руке у него была маленькая золотая труба, в которую он тоненько и весело продудел: ⌠У-у!■. А вслед за ним, шофер тоже достал такую же маленькую золотую трубу и повторил: ⌠У-у!■. Я поглядела на них. И мы вместе улыбнулись. Я помахала рукой, они в ответ тоже. И дороги наши разошлись, потому что светофор переключился... Какое чудесное утро!.. Ура, киоск газетный открыт!.. И цветы разноцветные у метро продаются!.. И чудесный утренний воздух!..

23.9.90.ВС

Никаких разговоров,
Никакой философии,
Ничего ≈ в голове.
Я смеюсь.

30.9.90.ВС

Человек должен жить, помня, что грязь исходит изнутри человека. Снаружи ее нет. Но главное ≈ правильно поставить ударения. ⌠Изнутри человека■ ≈ в первую очередь надо слышать Изнутри. Тогда измерение несправедливости начнешь с себя, а не с человека вообще или с другого человека, который рядом.

20.10.90.СБ

И вдруг понимаю, что все вокруг ≈ деревянное, плоское, неподвижное. Люди, воздух, книга в руках. И только где-то чуть выше, над головами, куда взгляд поднимается и тянется сам собой, и еще где-то во мне, у глаз, где слезы, и там, где комок собирается, что не дохнуть и не глотнуть, вот именно там ≈ растет нечто до боли живое и острое. Оно легко и воздушно трепещет. Нет ни обертки, ни кожи, ни внешности ≈ только боль и свет. Над всем этим привычным и твердым ≈ живое и переливчатое. Такое, что не дотронуться ≈ боль, и не оторвать глаз ≈ ясный свет. Так можно заглянуть в глаза бесконечно любимому человеку и раствориться в них. И слышать его смех рядом, здесь. И можно плакать, плакать, плакать до полной пустоты и неподвижности. И думать сильно и глубоко, и до боли неожиданными ясными мыслями о книге, о любви, о странных неслучайностях. И это живое летит где-то рядом и питает меня собой. Оно явилось ко мне и самое главное ≈ он не притворяется. Оно ≈ трепещущая основа жизни. И я вижу, чувствую, кричу вместе с ним: ⌠Я живу!..■ Я чувствую эту секунду, я ею живу и вижу ≈ и боль, и радость, и спокойствие. И повторяю шепотом: ⌠Я живу...■

25.10.90.ЧТ

Другой человек всегда непонятный. Как непонятно все, что создано Богом на этой Земле. Непонятна и неожиданна всякая жизнь ≈ своя или чужая. Даже трудно сказать, что можно так жизнь поделить ≈ на свою и чужую. Когда она пульсирует и дышит, как одно единое целое. В тебе, во мне, в деревьях и камнях. Пульсирующая живая Непонятность. И мы в ней растворены. И я. И тот маленький ребятенок, разглядывающий мир, и эта женщина с сумасшедшим лицом и жестами, бормочущая о своем. И ты ≈ веселый и уверенный в себе. Все мы вместе рядом и навсегда.

25.11.90.ВС

Католический костел. В какой-то неуловимый момент все оборачиваются друг к другу и, улыбаясь, пожимают руки. Тихо, тихо. Все говорят, но тихо и радостно. А по проходу идет пастор и мягко всем пожимает руки. Тихо, тихо. И где-то вверху играет музыка. А пастор, светло улыбнувшись, и мою руку пожал. А в храме тихо, тихо...

10.2.91.ВС

Самый могучий способ почувствовать одиночество ≈ это посреди каких-то дел сесть на край ванны и на две секунды задуматься. И подумать так: ⌠Вот я сижу опять на краю ванны. Устала. И совсем-совсем одна. Вот так вот глупо здесь сижу. Одна...■ Боже мой! Какое вселенское ощущение одиночества и безнадежности этой секунды! Почему? Не знаю. Даже становится весело.

13.3.91.СР

Я чувствую свою победу над человеком (в хорошем смысле!), когда научусь его смешить. И, наверное, так же происходит наоборот. И, наверное, не только со мной. Когда смех, живой и неудержимый между людьми образовывается, они притягивают друг друга. И тот, кто может вызвать неожиданный лучистый смех, тихонько затягивает в сеть свою добычу ≈ нового человека, новый мир. Вот какое полезное наблюдение.

28.5.91.ВТ

Маленький червячок оглянулся на себя и задумался: ⌠Где моя жизнь?■ И увидел. Она здесь, вот она. Моя жизнь ≈ среди других жизней. И она огромна. ⌠Глупый разноцветный червячок. Посмотри внимательно ≈ ты один. Ты живешь в земле. Всегда. И совсем один■. ⌠Но моя жизнь ≈ огромна! И из моей Земли растут жизни вверх к Небу, и их много. И я среди них ≈ маленький червячок с огромной разноцветной жизнью...■

Я взяла фломастер и бумагу и нарисовала Взгляд. И заглянула в него. И увидела в нем все картины и видения мира ≈ и Небо, и счастье, и пыль... И он поглядел на меня. И был очень грустен этот Взгляд.

3.7.91.СР

День прошел тихо и светло. Сегодня деревья думали о людях. Ветер прошелестел. Никто не заметил. Вечер, скоро вечер. Огромный день кончается. И лес стоял темный, полный дум. Огромная работа была проделана сегодня. Здесь, у деревьев нет слов, нет жестов, нет разговора. Они думают. Каждое дерево, каждый листочек, каждая травинка. Это их работа. Каждый день о чем-то думать. С самого рассвета до последнего лучика солнца они соединены какой-то одной мыслью. Сегодня они думали о людях. И теперь отдыхают. День завершен. Завтра будет новый день. И они снова будут думать.

6.7.91.СБ

Сияние солнца снова означает, что мы просыпаемся. Что было, отчего заснули, где просыпаемся, и что за день сегодня? Не знаю, ничего не знаю. Я, не открывая глаз, улыбаюсь. Запах травы и неба. И чистого, чистого света ≈ просыпания. И только прошу ≈ дайте жить, как я живу. Я все знаю. И все могу. Теперь, когда я просыпаюсь. Я вижу свет нашей жизни. Можно мне жить, как я живу?..

Грусть ≈ это, кажется, самое чистое и бесконечное среди людей ощущение. Это не от чего-то вдруг стало грустно (тогда это может быть обида или непонимание), а именно ≈ внезапная отстраненность от всего. Неожиданная тишина в душе и острое видение всего ≈ обычного и повседневного. Такая грусть, когда непонятно откуда ≈ острее и светлее других печалей, в которые подмешаны неприязнь или лень. Внутри этой грусти ≈ целый мир. Там ≈ ушедшие люди, там одиночество и праздники воспоминаний, строчки стихов и рисунки, мягкий взгляд, чистый звон колокольчиков и простые светлые слова ≈ обо всем из самой души. Эта грусть настигает где угодно, когда угодно. Наверное, каждого. Напоминает. О моем (или твоем) приходе сюда, о живой душе, о внутренней связи с Богом и людьми, о смысле. Грусть эта ≈ задумчивость. Ее не надо прогонять. Ее не надо принимать сразу за безнадежную тоску. Она ≈ наше спасение. В чем? Вот в этом самом одиночестве, в думанье и в творчестве. Ведь тогда и пишутся стихи, возникают картины, игрушки и радость настоящего общения. Любите эту грусть...

8.7.91.ВС